2016.08.01
私には、障がい者の友達がいる。
初めて会話したのは16年前。
「赤ちゃん、カワイイね？」
と、私がおんぶしていた末っ子を指さして、彼女が話しかけてきた。
当時住んでいた家の前で、よく見かける人だった。
毎日のように徒歩で出かける彼女の、通り道だったから。
その日は、少し話しただけだったけど、それから彼女は私と話をするようになった。
毎日のように通りかかる度にウチの玄関のドアフォンを鳴らして。
だから、彼女の家のことも、生い立ちも、かなり知っている。
彼女の障害は、軽度の知的障害と、からだ片側のまひ。
大きくびっこを引きながら歩き、少しろれつの回りにくいしゃべり方をする。
会話は普通にできるが、難しい言葉や、漢字はわからない。
学校では普通の小中学校の「なかよし学級」に通っていたそうだ。
問題行動を起こすこともあったらしい。
しょっちゅう私の家に来ているのを見て、近所の世話焼きさんから注意をうながされたこともある。
だけど、私にとっては、とても楽しい友達だった。
いつも5分ばかり話して、帰って行く。
出かける前の場合もあるし、帰りがけに寄ってくれる場合もあった。
そのうちに、我が家は転居した。
同じ町内だけど、私の家は彼女の通り道ではなくなった。
バス停からの行き帰りに寄ってくれていた時とは違い、歩けばちょっとばかり遠回り。
足を引きずりながら歩く彼女には、ずい分遠くなったと思う。
だけど、彼女はちょくちょく遊びに来てくれた。
いつも、玄関先で数分間しゃべり、しゃべりながら見事に折り紙で何かを作ってくれる。
ポーチの中には小さな折り紙がいつも入っていた。
折り紙がない時にはレシートなどの紙で折ってくれた。
とても器用に、マヒで折れ曲がった手を使い、折る。
色んな折り紙を知っている。
折り紙の本を一度見たら、忘れないそうだ。
知的障害者によくある、なんとかいうあれ、一部の特定のことにだけは素晴らしい力を発揮できるという能力。
言葉は忘れちゃったけど、何とかいうアレですよ、あれ。
サヴァン症候群？
きっと彼女も、それなんだろうなと、思っていた。
今はもう来なくなった。
彼女にもいろいろあって、歩行もあの頃より、難しくなった。
障がい者のデイサービスのお世話になるようになったそうだ。
先日、その彼女にスーパーで何年ぶりかに出会った。
嬉しいことに、覚えてくれていた。
もう、忘れられたかと思っていたから、嬉しかった。
身体が私達とは少し違っても、知的障害があって普通の考え方ができなくても、それでも私は彼女が好きだ。
障がい者とひとくくりに言ってしまうことに抵抗もある。
もちろん、障害の程度も人によってさまざま。
だけど、どんな人だってみんな大切な命であり、大事な仲間だ。
素晴らしい友達を持てて良かったと、私は思っている。
めったに会えなくなったけど、そのうち忘れられてしまうかもしれないけれど、私にとっては、彼女は今でも友達だと思っている。
写真は、彼女が教えてくれた変わり折り鶴。
色々複雑なのを教えてくれたものだけど、私が唯一覚えている簡単なヤツ。
久しぶりに折ってみた。
